
はじめに

〈私が好きなことば〉のひとつに，「自覚的に優

等生になることを拒否して，しかも自信をもって生

きるための仲間を持つ」（板倉聖宣「優等生と劣等生」

『たのしい授業』１９８３年１０月号）ということばがあり

ます。

私は，今から２０年前（１９９４年）に大学教員になり

ましたが，それからまもなく，教育学者たちの世界

から意識的に距離を置くようになりました。いま思

うと，その時の私は，それほど自覚的にではなかっ

たにしろ，〈優等生的な学者であることを拒否しよ

う〉と思ったのでしょう。その直接の原因は，〈科

学教育の内容と方法に関する理論である仮説実験授

業〉に，（ふたたび）出合ったことでした。私にとっ

て仮説実験授業との再会は，〈これまで私自身が関

わってきた教育学・教育史学研究〉の無力さを思い

知る機会でもあったのでした。

しかし私は，しばらくのあいだ〈自信をもって研

究する〉ことができませんでした。「〈学界の評価基

準〉から遠く離れて研究する」ということに不安を

感じていたからです。こうしたことから私は，「優

等生的な生き方を拒否しつつ，しかも自信をもって

生きていくにはどうしたらいいのか」ということを

特に気にするようになりました。
とみづかきよし

そのご板倉聖宣さんが〈優等生的学者富塚清（１８９３～

１９８８）〉の評伝（『たのしい授業』２００７年８月号～１２月

号）を著しました。板倉さんは，この評伝のなかで

〈優等生的な生き方の欠陥〉について，次のように

書いています。

「いつも主流派の人びとの価値基準ばかりが気

になる人（＝優等生的に生きる仕方に慣れきって

しまった人）は，主流派の人びととは違う生き

方をするのがとても難しいのです。そこで私は，

〈下手に優等生になるな〉と訴えているのです。

富塚清という人は，典型的な優等生であって，

しかも自分の思いを率直に書く人なので，私に

はその優等生的欠陥がとても判るように思える

のです」（『たのしい授業』２００７年９月号，４７ぺ）

私は，この部分を読んですぐに〈富塚清の優等生

的な生き方〉に興味がわきました。とくに彼自身の

「優等生的欠陥」について，くわしく知りたくなっ

たのです。

さいわいなことに〈私が，この評伝の「第一話」

を読んだときの感想〉が，『たのしい授業』に掲載

されました。そこには，次のように書いています。

「富塚清って良くわからないひとです。学校で

は優等生だけれど，その一方で自分の好奇心を
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保ちながらも発明できるなんて。それから，一

高や東京帝大ではオチコボレながらも，学業成

績＝席次を気にしているなんて。思わず〈いい

加減，腹をくくったらどうだ〉と言いたくなり

ました。／でも卒論のテーマでは，しっかりと

〈創造性を発揮しよう〉としている。でもでも，

工学部の教師となっても，ずっと劣等感を持ち

つづけている。自分だけではなかなか自信をも

てないものなのかな。／そういえば僕だって，

ずっと自信をもてなかったなー。いい研究仲間

を持たないと無理なのかもしれない。そうだと

すると，〈他人がどう思おうと自分はこう思う

んだ〉という自己主張ができるようになるには，

〈自分を評価してくれている他人〉の存在を認

識しないと無理なのかもしれない。／富塚清自

身が〈副業の副業のような課題〉と評している

研究について，板倉先生は，〈そこに彼の創造

性を認める〉と評価している。そういう人が富

塚の周辺にいたとしたら，彼の優等生根性も払

拭されていたことだろう」（『たのしい授業』２００７

年９月号，４７ぺ）

私の疑問

このように，私の富塚清の第一印象は，〈よくわ

からない人〉でした。でも，単に「〈優等生的な生

き方から脱出する〉ことは，それほど簡単ではない」

ということを示しているだけのことなのかもしれま

せん。

しかし，そうした解釈では片づかない問題があり

ました。板倉さんによると，なんと富塚は，「〈大東

亜戦争〉での日本の敗戦をいち早く見通していた」

というのです。私は，このことが不思議でたまりま

せんでした。なぜなら，もしも富塚が優等生的な生

き方をしつづけていたなら，〈大東亜戦争は正義の

戦い〉という当時の主流派の価値基準からは，けっ

して自由ではなかったはずだ，と思ったからです。

そこで私は，「富塚が〈主流派の価値観から大きく

外れた見通し〉をもつことができたのは，彼がどこ

かで〈優等生的な生き方からの脱却〉をはたしてい

たからではなかったか」と考えるようになったので

す。

私は，そうした自分の問題意識をもちながら，板

倉さんの評伝の続きを読むことにしました。板倉さ

んは，この評伝をとおして「優等生というものを考

えるサンプルにしようと考えた」と書いています。

たしかに，それは，大成功だったと思います。少な

くとも，私が読んだ伝記のなかで，これほどまでに

〈優等生という存在が生きいきと描かれたもの〉は

他になかったからです。しかし結局「はたして富塚

が〈優等生的な生き方〉から脱却することができた

かどうか」という問題は，解決されませんでした。

そこで私は，〈いつか自分の手でこの疑問を解決

したい〉と思い，富塚清に関する資料を少しずつ集

めるようにしました。でも，すぐに手をつけること

ができませんでした。私の意識のどこかに「板倉さ

んによる本格的な評伝以上に詳しいことはわからな

いだろう」という思いがあったからです。

ところが最近になって，〈富塚清と同時代を生き
なが み さ いちろう

た永海佐一郎（１８８９～１９７８）という科学者〉の伝記
なが み さ いちろう

を調べている最中に，ふと「永海佐一郎と富塚清の

生き方とを比較してみるとおもしろいことがわかる

かもしれない」と思いつきました。そこで私は，よ

うやく富塚について本格的に調べる気になったので

した。板倉さんによる評伝が発表されてから，５年

が経っていました。

その結果，富塚の自伝には，板倉さんが明らかに

した〈富塚清の優等生的な生き方〉についてだけで

なく，〈彼がそうした生き方を自覚的に拒否しよう

としていた〉ことがわかるエピソードについても，

くわしく書かれていることを発見しました。そこで

私は，永海佐一郎の研究をいったん棚に置いて，〈富

塚清が優等生であることを拒否するに至った経緯〉

について先にまとめることにしました。

そういえば，〈これまで私がおこなってきた研究〉

には，いわば「板倉さんが落としていった穂を拾っ

た」という類のものがたくさんあります。今回もま
お ぼ ひろ

た，そうした〈落ち穂拾い的な研究〉となりました

が，それでも（それだから）「〈優等生的学者 富塚清〉

のイメージをより正確にとらえることができたので
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はないか」と思うのですが，どうでしょうか。

優等生の誕生―小学校時代―

さん

富塚清は，明治２６（１８９３）年１１月３日に千葉県山
ぶ ぐんます ほ むら

武郡増穂村（今の大網白里町）の豊かな農家の二男

に生まれました。富塚は，５歳の時に小学校に入学

しました。小学校令で決められていた入学年齢（＝

６歳）よりも１年早い年齢でした。それにもかかわ

らず富塚は，〈入学当初から優等生ぶりを発揮した〉

として，次のように回想しています。

「記憶力は抜群だったようだ。じぶんの教科書

の暗記のみならず，３年上級の兄の教科書も，

そばで聞いていて，らくに暗記できるくらい。

今もそうだが当時も，暗記力は，学習上のつよ

い武器だった。日本の教育は，今も昔も，詰込

偏重である。算術は，やはり少しにがて。しか

し暗記力で，万事ごまかして行く。これで優等

生になったのである」（富塚清『明治生まれのわ

が生い立』自費出版，１９７７年，４２ぺ）
おおあみ

そのご富塚は，明治３６（１９０３）年に９歳で大網高

等小学校に入学しました。当時の教育制度では，尋

常小学校４年間，そして高等小学校４年間と定めら

れていました。富塚は，〈高等小学校でも持ち前の

記憶力のおかげで断トツの優等生だった〉として，

次のように書いています。

「学校の教科内容については，さっぱり記憶が

ない。どうも，これは，私にとって，かなりら

くだった印象で，大して努力した覚えはないが，

いつでも全甲の首席だった。他は，それよりが

たっと下る。尋常小学の時は，算術が弱みだっ

たが，高等小学では，何となくそれもなくなっ

ていた。自らいうのもおかしいが，記憶の方は，

ばかによいから，当時の詰込教育では，これが，

利器で，他の児は到底競争できなかったのであ

る」（前掲書『明治生まれのわが生い立』５３ぺ）

しかし板倉さんの評伝にも書かれているとおり，

高等小学校時代の富塚は，３歳上の兄といっしょに
た ぶね

「植木鉢作りと，田舟［田んぼで用いる小舟］にと
がいりんしき

りつけた外輪式推進装置」を作ったり，火薬を使っ

て花火なども作ったりするなど，学校教育以外の場

所で，好奇心を満たしていました。

優等生の進学動機

そのご富塚は，明治３９（１９０６）年に，旧制の千葉

中学に入学しました。当時の学校教育制度では，高

等小学２年を終えていれば中学受験が可能でしたが，

富塚の場合は，高等小学３年をおえてからの受験で

した。その中学校進学の動機は，次のように，きわ

めて〈優等生的な根性〉に満ちていました。

「同級生で受験確実なのは，吉橋医院のむすこ
たかし じゅん

の孝と，親戚の今井医院のむすこの順とである。

この二人が，［中学校を］受けるときまって，私

は，すっかり，対抗意識を燃やしてしまった。

二人とも，学校の成績は，私よりずっと下であ

る。二人とも優等になってはいなかったろう。

もしこの二人が受験して，うまく合格，こちら

は，あとに残って四年生をやっている。そこへ，

中学の制服を着て，やって来て，みせびらかさ

れたらたまったものではない。この二人が受験

するなら，〈どんなにむりしてでも私も受験せ

ねばならぬ〉と思うようになる」（前掲書『明治

生まれのわが生い立』１２７ぺ）

こうして富塚は，入学試験に無事合格しました。

富塚によると，このときの受験結果は成績順に発表

されて，自分は２番での合格だった，といいます。

〈自分が上位で合格したことを知った富塚〉は，次

のように，優等生ならではのプレッシャーを早くも

感じたようです。

「［入学試験に２番で合格したという］断定を聞
ようや

いて漸く，うれしさが，本物になってきた。し

かし，どうもできすぎた気持ちは，打ち消し難

い。高小［高等小学校］の上級生をしのいで，

自分が上席になり，級長になったら，号令をか

けなくちゃならぬ。骨が折れるぞ。また，その

席次の持続が問題だ。よほどの〈くそ勉強〉を
だい げ らく

しないと，さっそく，大下落してしまうだろう

という心配もある」（前掲書『明治生まれのわが

生い立』１３３ぺ）
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試験勉強の名手―中学校時代―

そうした富塚の〈優等生的なライバル意識〉は，

入学後，さらに広がりをみせました。

「学力の上でも圧迫を感じた生徒が，確実に
ふ せ

３，４人あった。副級長の布施君もできる。し

かし千葉の町内の評判では，師範付属［千葉師
う ざわしゅういち

範学校付属小学校］を一番で出た鵜沢修一君の

評判が最も高い。入学試験の予測では，これが
（ママ）

断然首席だろうとのことだった。それだのに，

期待外れ。彼は，七，八番だったろうか。田舎

者の私などに負けていたのだから，〈今後の成

績の上では，これが上位に出て来るだろう〉と

いう評が高い。他にも付属出身で，２，３よい
もりとう

のがある。その一人は，私のクラスにいる森蓊

君というスマートな児である。頭の回転が早く，

言うことの歯切れが実によい。田舎言葉のわれ

われでは，到底歯が立たないのである。やはり，

千葉の師範学校付属小学の出身者が，一番の強

敵のようである」（前掲書『明治生まれのわが生

い立』１３５～１３６ぺ）

そうしたなか富塚は，中学最初の試験にのぞみま

したが，そのやり方は，あいかわらず〈暗記力だけ

に頼った試験勉強〉でした。その結果，富塚は，こ

れまでどおり優等生の座を守ることができました。

富塚は，中学校時代の〈一夜づけの勉強〉のようす

について次のように回想しています。

「その頃のわれわれ中学生は，昭和末葉の如く，

のべつ幕なしに勉強していたわけではない。平

常は，かなりのんびりで，試験の一週間くらい

前にならぬと本式にはやらなかった。試験のと
くそ

きだけは，鉢巻をして徹夜したり，糞勉強をす

る。私は，大して能力が高いわけではないが，

暗記力だけはめっぽう強い。これは，大抵の秀

才にひけをとらぬものだから，詰込教育の，
（ママ）

おーむ返し答案書きに向かっては，まことに有

力である。だから，一夜づけ勉強で，何とかご

まかして行けた。第一学期の試験のすむまでは，

多少不安だったが，すんで見たら，全体の二番

は無理だったが，五番以内には確実にふみ留

う ざわ み そ の うけいさぶ

まった。主席は，鵜沢修一，次席は御園生桂三
ろう ふ せ

郎，三席が布施震郎，私は，たぶん四番くらい

だったろう。二番から四番になり，平均点も，９２

点だか，３点だかである。これで，すっかり呼

吸がわかった。それで，第二学期からは，私の

持病が出て，学業外のことを何やかや，やり出

すことになる」（前掲書『明治生まれのわが生い

立』１４７ぺ）

のちに富塚は，こうした中学校時代の自分を回想

して「試験勉強については，確実に名手（エキスパー

ト）になった」と記しています。富塚によると，そ
くそ

の「糞勉強」の方法とは次のようなものでした。

「英語の文章などは，コンマやピリオドの位置

まで暗記して居たから，いつもディクテーショ

ン［書きとり］は満点であった。歴史の年号で

も地理の地名でも，数学や物理や化学の公式で

も，全部暗記また暗記である」（「科学教育と私

（回顧，及び効果の検討）」『文芸春秋』２４７ぺ）

それでは，優等生だった富塚は，勉強が好きだっ

たのでしょうか。じつは，そうではなかったようで

す。富塚は，８０歳を過ぎてからも，「〈中学時代の試

験に苦しむ夢〉をしばしば見ていた」と回想して次

のように書いています。

「端的にいうと，〈試験勉強については，確実

に名手（エキスパート）になった〉ということ

は言えそうだ。〈本当に学問に対する理解や愛

好を得たか？〉と尋ねられると，明らかに〈否〉

である。なぜなら，満８０才をとっくにすぎた今

でも，半月に１回ぐらいは，中学時代の試験に

苦しむ夢を見るからである。場面は大抵，中学

の寄宿舎，そこで，あす試験があるというとき，

〈何も準備が出来ていない。もっと早くやって

おかなくちゃいけなかった…〉という後悔…そ

んなところで目がさめる」（前掲書『明治生まれ

のわが生い立』１６６ぺ）

富塚にかぎらず，そうした優等生の心の中を実際

に知ることはなかなかできません。そういえば今で

も日本の子どもたちは，世界の子どもたちと比べる

と，〈学力は高いが，勉強は嫌い〉という調査結果

が出ています。いまの日本にも〈富塚のような子ど
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もがたくさんいる〉というわけです。
くそ

富塚は，中学時代のあいだ「糞勉強」をしつづけ

ました。その結果，優等生の座を守り続けることが

できました。しかし富塚は，〈もっぱら暗記力に頼

る自分の能力に対して自信がもてなかった〉として

次のように書いています。

「歴史の年号でも地理の地名でも，数学や物理

や化学の公式でも，全部暗記また暗記である。

その勢いで，〈学年末の総平均点９６点だか〉と
い

云う，全校のレコードをとった事もある。成績

づらがそうだから，人々は自信たっぷりの事と

思っているらしいが，心をたち割って見ると，
いっ

暗記で片づけた数学や物理，化学には自信が一
こう

向に持てないのであった」（「科学教育と私（回

顧，及び効果の検討）」『文芸春秋』第１８巻１３号（１９４０

年１０月特別号）２４７ぺ）

こうして〈自信はなかったけれども，これまでど

おりの試験勉強のやり方でうまくいく〉と確信した

富塚は，高等小学校のときとおなじように，勉強以

外の自分の好きな機械や模型作りにも時間を費やす

ようになりました。そして彼は，中学５年のときに

〈精米機の工夫〉で特許を取得するまでになったの

です。板倉さんは，こうした富塚に対して次のよう

に書いています。

「ふつう，学校で与えられた教育内容を片端か

ら暗記する勉強だけを続けていると，自分の好

奇心を失ってしまいます。ところが彼は，〈学

校で与えられる教育内容を片端から暗記する〉

とともに，〈発明考案という自分自身の興味関

心〉も重視して生きてきたので，自分を見失わ

ずに生きることができたのです」（『たのしい授

業』２００７年８月号，９５～９６ぺ）

そうした富塚の〈発明考案への興味関心〉は，そ

の後の富塚の仕事に直接つながりました。もちろん，

中学生の富塚には，そうした確信などありませんで

した。それでも富塚は，当時まだ珍しかった自転車

の中古を手に入れ，それを修理したときに，「機械
たく

は，おもしろきものなり。わが一生をこれに託すに

足るか？」と日記に記したといいます（前掲書『明

治生まれのわが生い立』１９３ぺ）。

このように富塚にとって機械の発明・考案は「一

生を託すに足る」と感じられるほどのことでした。

その一方で中学校の勉強は，まったくおもしろみの

ないものでした。富塚は，中学校最後の試験の際，

〈本当の学問を夢見ながら〉日記にこう記したとい

います。
はくひょう

「徹夜，徹夜の猛勉強。全く薄氷を踏む思いの

日々。〈こんな点取り主義のおもしろくない勉

強から，早く解放されたい〉という気持ちが一
はず

ぱい。本当の学問とは，こんなものではない筈
きょうがい

だ。早く，もっと，本当の勉強ができる境涯に

入りたいものだ…など，考える」（前掲書『明治

生まれのわが生い立』１９８ペ）

はじめておちこぼれる―高校時代―

そのご富塚は，明治４４（１９１１）年６月に，その当

時東京にあった官立の第一高等学校の入学試験に，

無試験で合格しました。この「無試験入学制度」は，

〈全国の中学校から成績優秀な者を推薦させたのち，

選考の上で入学を許可する〉というものでした。こ

の制度では，各科で定員の１０％を無試験合格者にあ

てることができたのですが，富塚はそのなかのひと

りだったわけです。

こうして富塚は，第一高等学校の第二部甲科（＝

工学）に入学したのですが，高校での富塚は，試験

に対してこれまでとはかなり異なる姿を見せるよう

になりました。富塚は，入学して最初の定期試験で

「鉱物」と「代数」の点数でビリから２番目の成績

をとってしまったのです。しかも，その成績は，落

第点を意味する「注意点」でした。富塚は，このと

きのことについて，次のように回想しています。
う ちょうてん

「一高生になったことで有頂天になり，遊びあ

るいていたのがたたり，さっぱり準備進まず。

自信の持てるもの一つもないが，特に数学と鉱

物とがだめで〈全然判らぬ〉というに近いもの

である」（前掲書『明治生まれのわが生い立』２２１

ぺ）

富塚は，〈生まれてはじめてのオチコボレ〉に，

相当こたえたようです。彼は，次の学期からは，遊
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び友だちと絶縁したうえで，中学校のときのような

「糞勉強」を復活させました。そのかいもあって，１

学期の成績は，８０名中の４２番になり，２学期には８

番まであがった，ということです。

こうしてみると結局〈富塚は，あいかわらず優等

生でありつづけようとした〉と思われますが，じつ

はそうではなかったようです。富塚の優等生に対す

る意識には，次のような変化があらわれていたから

です。
じょう

「これ［８番の成績］なら上でき。ここまで行
せつじょく

けば，そう恥ずかしくはない。雪辱は，完全に
うれ ちょっと

できたようなもので嬉しい。〈もう一寸頑ばれ

ば，もっと上れるぞ〉などという欲も出ないで
たか

はないが，〈天下の秀才にまじって，あまり高
のぞみ

望はすべきではない〉という抑制心も働く。／

さて私の二部甲約８０人の成績順位を見ると前回
きく ち たい じ

も今度も，菊池泰二君［元文部大臣菊池大麓の

息子］の一番は不動である。［中略］二番以下の
もりひで いいだか ご かく

森秀君や飯高君に対しては，互角に行けると

思っていた。〈なあに糞勉強していたら，彼等

に負けるものか？しかし，この人生にとって貴

重な時機に，わき目もふらず，学科にしがみつ

いていてなるものか。おれたちは，多少，点は

犠牲にしても，人生勉強をするぞ〉といったよ
せんぼう

うな理屈で，必ずしも菊池君を腹の底から羨望

することはなかった。私などは，その理屈で，

落第の危険が去るとせいぜい，〈横道の勉強〉

にふけるのであった。私のは，例によって，機

械の工夫やら，講演の聞きあるき。やがて，２

年になってからは，芝居を見たり，小説書きの

まねをしてみたり，…いろいろやって見たので

ある」（前掲書『明治生まれのわが生い立』２２５～

２２６ぺ）

このころの富塚は「席順が，３番や５番上がった

ところでどうなるか？長い人生において，そんなこ

とはどうでもよい。〈広い人生勉強＝横道の勉強〉

の方が大切だぞ」と考えるようになっていた，とい

うわけです。

理科嫌いになったわけ

富塚は，高等学校では工学を専攻しました。そこ

で常識的には「富塚は理科の成績はよかった」と思っ

てしまいます。しかし富塚によると〈高校での物理

や化学の成績は悪かった〉ということです。中学時

代の富塚は，特に化学が好きで成績もいつも満点

だった，といいます。ところが高校生になって，化

学は落第点をとるほど嫌になってしまったようです。

富塚は，特に〈化学式のつめこみに嫌になった〉と

して，次のように書いています。

「化学も，中学のときは好きで，よい点もとっ

ていた。ところが高校にきてさっぱり。特に，
ほりえつ の じょう

有機化学がだめである。これは，堀鉞之丞先生

の講義で，完全にノック・アウトをくった。何

しろ，化学式のつめこみ。またつめこみである。
ご り む ちゅう

途中から，完全に五里霧中になってしまった」

（前掲書『明治生まれのわが生い立』２５４ぺ）

中学までの富塚は，自分の暗記力によって，優等

生でありつづけることができました。しかし高校に

入学したとたん，〈何でもかんでも暗記する〉とい

うことができなくなった，というのです。こうして

富塚は，理科嫌いになっていったのですが，その原

因について次のように書いています。

「物理や化学も，点があまりよくなくなった。
ページ

特に化学は，５，６百頁の有機化学の本一面の
む み かんそう

無味乾燥な化学式を暗記させられ，然も，特級
いただ いや

の落第点を戴いてから完全に厭になった。中学

時代には，化学がむしろ好きでいつも満点だっ

たから，志望の脈も全然ないわけではなかった
これ とど

んだが，之で完全に止めをさされた。／どうし

てこう理科本筋の学科が厭になったかは自分に

もはっきりは判らないが，恐らく考案などをや
じ み

り出し，実際の機械などの滋味をあまりに早く
もっと

知りすぎたためであろう。尤も，理科本筋の学
じ み しんしん

科でも本来は，滋味津々のものなんだが，その
かす いや け

粕ばかりをつめ込まれて居た関係で，厭気がさ

してしまったんだろう」（前掲論文「科学教育と

私（回顧，及び効果の検討）」２４９～２５０ぺ）

こうしてみると富塚の〈高校生になってからの成
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績低下の理由〉は，彼自身が「〈学ぶに値すること〉

と〈学ぶに値しないこと〉との見分けがつくように

なった」ということによる，といっていいでしょう。

そのため富塚は，高校での成績が下がってしまった

ことに劣等感をいだくことはなかったようです。彼

の高校最後の成績は，８０人ほどのなかで１１番だった，

といいます。この成績は，中学時代の富塚からする

と，けっして満足のいく結果ではなかったことで

しょう。しかし彼は，〈高校の成績には十分満足し

ている〉として，次のように書いています。

「成績発表。私は１１番。予想以上によい成績だっ
ぶんざい

たので，気がかるい。私の分際として，それも

小説や戯曲などの道草ばかり食っていたにして
もちろんしゅせき

は，むしろできすぎである。勿論首席は，菊池

泰二君。彼はとうとう１回も首席をすべらず，

絶対不動だったのは見上げたもの。しかし私な
うらや

ど，それほど彼を羨みもしない。私だって脇目

もふらず，学科のみに専念すれば，主席はとも
じ せき

かく次席くらいには行きそうな気もする。しか

し，それよりもこの３年，やりたいだけのこと
たいてい

は大抵やってみた。自分の能力の見きわめがつ

いて，がっかりしたこともある。しかし，一方
くい

において，〈わが青春生活に悔なし〉の感もな

くはない」（前掲書『明治生まれのわが生い立』

２６０ぺ）

「学生文化」に反発する

それでは，どうして富塚は，高校での成績をそれ

ほど気にしなくなったのでしょうか。その直接の原

因を明らかにすることは困難ですが，そのヒントと

なるエピソードならあります。それは，主に旧制高
なかな せいばつ

校の学生のあいだで慣行となっていた「賄い征伐」

にまつわる話です。

富塚が第一高等学校に入学したのは，１９１１（明治

４４）年のことでした。その当時，全国には官立の高

校が８校あるだけでした。そこで自宅から通学でき

ない学生は，学校の寮で寝食を共にして生活するこ

とが当たり前のこととなっていました。そうした寮

での共同生活は，学生たち自身による〈自治〉で行

われていました。この〈学生たちによる自治〉生活

は，一方で，独特な学生文化をうみだしました。そ

のひとつが，「賄い征伐」というものです。「賄い征

伐」とは，「〈寮の食事を作る賄
�

い
�

人〉を〈征
�

伐
�

する〉」

という行為です。

富塚は，「賄い征伐」の異様さについて，次のよ

うに回想しています。

「第一われわれが異様に感じたのは，食堂にお
きゅう じ にん

ける，給仕人への態度である。さながらこれは，
ぬ ひ

主人が奴婢に対するなんてものでなく，むしろ
ど れい

奴隷に対するような態度である。／〈ねえ君，

なになにしてくれ〉という頼む態度でなく，
まかない ちょっと

〈おーい，賄，めし？〉とどなる。一寸おくれ

ると，食事の全部ならべてあるテーブルを引っ
はいぶつ

くり返す。がらがらと全部おちて廃物になって

しまう。それでも給仕人は，全く反抗ができな

い。引っくり返したまま，〈すまない〉なんて
い ば

感じはみじんもなく，威張って退去する」（前

掲書『明治生まれのわが生い立』２１４～２１５ぺ）

富塚は，こうした学生たちによる「賄い征伐」に

同調することはありませんでした。むしろ冨塚は，
ばんこう

そうした行為を「特権意識による蛮行」と位置づけ

て，次のように非難していたといいます。
え

「これが全国から選りすぐられた，秀才の態度

であるか。こんなことを黙認するのが自治とい

うものか？私などは絶対反対だ。さりとて，入

学したてのわれわれが，〈おい先輩，よしたら

どうだ〉とは申しにくい。その中に一年生の中

にも，これを特権と心得て，真似するものもで

る。／この特権意識は，われわれの如き，農村

の自作農出身のむすこの身では，どうしても同

感できないのである。農村出身のわれわれとし
りゅうりゅうしん く

ては，米を作るための粒粒辛苦の実感がある。
せいまい き

また，精米機の発明者としては，その一粒一粒
せいはく

を精白するためのなみ大抵でない苦労を知って

いる。もったいなくて仕方がない。こうした軽

薄な，付和雷同ばかりする人間が〈選ばれたる
あき

人物〉とは聞いて呆れる。しかし，こちらもそ

れに抗して，どうどうと演説する程の勇気はな

い。私など２年になって，一期間委員もつとめ
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たが，この蛮風をツイニ食いとめることはでき

なかった。ただ，自分だけは，こんなことは，
ただ

只の一度もしなかったし，してみようとも思わ
きゅう

なかったのである。この蛮行を受けたときの給
じ ちょう

仕長のなさけなさそうな，また，腹の立つのを

押えかねているような姿を何十年後の今日でも

思い出す」（前掲書『明治生まれのわが生い立』

２１５ぺ）

こうした「賄い征伐」の慣行は，以前からありま
まさおか し き

した。たとえば俳句の世界で有名な正岡子規（本名

は正岡常規）は，自分が第一高等中学校（第一高等

学校の前身）時代に起きた「賄い征伐」の様子を詳

しく記録しています（明治２３年初頭に書いた「備忘録」）。

この記録をみると，新入生の心の中に特権意識が次

第に形作られていく様子を知ることができます。正

岡によると，寮の食堂では，日ごろから次のような

光景が繰り返されていたようです。
まかないかた てい

「賄方を呼ぶに〈賄い賄い〉といえども，低
せい こうせい

声の者は，高声の者の為に圧せられて，ほしき

飯もくわずにやめ，泣き寝入りにしおしおと食
つい

堂を出ることもある故，終には，〈卓上に備え
わが き ふだ

ある我名前を書きし木札〉を以って卓をわるる
ばか

許りにたたくに至りしならん。始めて入舎し食

堂に行きたる時は，何だか間がわるくて卓をた

たくことを遠慮したれども，少しなるるに従い

て賄方を呼ぶよりは机をたたく方が面白くなり，
まんどう

無暗にたたく故，満堂，雷声の満ちたる感をな
いえど

して，初心のものには不快に感ずと雖も，これ

もなれてくるに従い，不愉快に感ぜざるのみな

らず，成るべくやかましく叩くほど愉快になり，
げきたく

撃卓の声の多少は，食欲の度と directly propor-

tional［正比例のこと］をなすに至るこそ不思議

なれ」（「賄征伐」『子規全集第十巻』講談社，１９７５

年，２８４～２８５ぺ）

東京帝国大学に進学する

そのご富塚は，１９１４（大正３）年に東京帝国大学

機械科に進学しました。明治３０年ころまでの帝国大

学では，「〈大学での講義についていく学力が十分に

ある〉と認められたものは全員入学させる」という

考え方をとっていました。そこで高等学校卒業者で

あれば，希望する学部学科に無試験で入学すること

ができました。つまり，当時の帝国大学の入学試験

は，〈資格試験〉の考え方をとっていたのです。そ

のため，各学科の入学生数は，年度ごとに大きく変

動していました。つまり〈各学科の学生数は，年度

ごとの入学者の希望いかんによって決まっていた〉

というわけです。

ところが，入学志願者の増大にともなって，明治

２９年９月に帝国大学の入試制度が決められました。

これにより「〈入学志願者の数が，学科の設備上予

定の人員を超過する〉という場合には，競争試験が

おこなわれる」とされたのです。それでもしばらく

の間は，入学志願者の数が人員を超過することなく，

無試験の状態が続きました。しかし，富塚が大学に

入学するころには，すでに競争試験によって選抜さ

れるのが当たり前となっていました。富塚が受験し

た時の機械科は，定員３５名のところ，入学志願者が

６１名だったということですから，倍率にすると１．７

倍ほどだったことになります。

大学の志望動機

それでは富塚が機械科を受験した動機は，なん

だったのでしょうか。富塚は，〈子どものころから

機械いじりが好きで，特許まで取得するくらいに

なっていたので，機械科を受けた〉というのでしょ

うか。最初，私はそう思っていました。じつは，富

塚の自伝によると，そうではありませんでした。富

塚は，「機械科を受験した動機が〈ふがいない選択〉

によるものだった」として，次のように回想してい

ます。

「工科でも，１０くらいの分科がある。何を選ぶ

か？だ。そこにくると，高校のこれまでの各科

目の得意不得意が，道しるべになる。私は，数

学がだめ。そうすると，〈それをあまり必要と

せぬ学科へ〉となる。電気科はだめ。化学も，

中学のときは好きで，よい点もとっていた。と

ころが高校にきてさっぱり。［中略］さて，そ
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うなると，機械，建築，土木，造兵，造船…な

どが残る。そうならべると，どうも，土木・建

築は，おもしろそうでないし，造船も，あの鉄

板扱いだけでは，おもしろくない。…とすると，

やはり機械となるか。これなら，大学で，製図

をせっせとやっていれば，卒業にこぎつけられ

る。数学は，ほとんど不要。製図専門，それと，

〈機械の工夫なら行けそうだ〉ということで，

大体目標は機械科にしぼられることになった。

／つまり，私のは〈機械が特に得意とか，好き〉

ということできまったのではなく，どこにも適

当な行くところがなく，ただ一つのぬけ道とし

て，〈機械科が残っていたので，そこを志した〉

ということである。はなはだ，〈ふがいない選
ほか

択であった〉という外はない」（前掲書『明治生

まれのわが生い立』２５４～２５５ぺ）

私からすると，富塚のように〈特許申請をするく

らいの機械好き〉ならば，〈十分な自信をもって機

械科へ進学する〉のはごく自然なことのように思え

ます。しかし富塚自身は，実際はそうではなかった，

というのです。その当時の富塚には，〈機械に対す

る自分の好奇心〉に対して，たしかな自信などなかっ

たのが実際だったようです。これまでの優等生的な

生き方をやめたからといって，それと同時に〈自信

をもって生きることができるようになる〉というわ

けではなかった，というわけです。

最初の講義からおちこぼれる

大学の講義のほとんどは，富塚にとって，けっし

てたのしいものではありませんでした。それだけで

なく富塚は，入学早そう「機械設計」の講義で，お

ちこぼれてしまいました。機械好きの富塚は，「機

械設計」という講義題目から，自分にとって「もっ

ともやさしそうな講義」と予想していました。とこ

ろが実際の講義は，その予想とは正反対のものでし

た。富塚は，そのことについて次のように回想して

います。
かん ご

「始めての講義。竹村勘� 助教授〈機械設計〉

の講義。すばらしい急行で，さっさと，黒板に

英語と［数学の］公式とを書いて行く。考える

ひまが全然なく，筆記して行くのがせい一杯。

目のまわるほどである。〈機械科はらくだ〉と

いう評判につられて，入学したわけだったが，

このまっ先の講義で，すっかり，度ぎもをぬか

れてしまった。〈機械設計〉などという，最も

やさしそうな講義がこれでは，あとが思いやら

れる。先輩たちの話によれば，講義は大してむ

ずかしくなく，特に高等数学は不要。〈大体，

製図だけ，こつこつやっていれば卒業はまちが

いない〉ということだったが，この講義のやり

口は，全くちがう。これじゃまず，ノートをと

るだけがひと仕事，時間中に考えるゆとりなど

全然ない。ちっとも判らない。これは〈第一の

悲観〉と，その日の日記に大きく書いている。
よ ほど

これは，余程，身にこたえたのである」（前掲

書『明治生まれのわが生い立』２６５～２６６ぺ）

さらに富塚は，同じく竹村教授による〈蒸気機関〉

の講義を受けました。すると〈蒸気機関のことにつ

いては，これまでの独学によって十分に理解してい

る〉と思っていたのにもかかわらず，これによって

〈自信も興味も完全に失ってしまった〉といいます

（前掲書『明治生まれのわが生い立』２６７ぺ）。
つちか

その一方で，〈これまで独学によって培ってきた

機械の発明や工夫に関する知識や技術〉が，大いに

役立つと感じられる時間もありました。富塚は，〈自

分の技術をほめられた〉ときのことについて次のよ

うに回想しています。
な じ

「ここでやる事は，自分の独学で馴染んで居た

事に近かったので，救われた様な気持がし，し

ばらく振りで学校がいくらか楽しかった。入学

最初の実習の時間に，タガネ［金工用具のひと

つ］使いをやらされた時には，日頃の修練が利
すご

いたと見え，〈君は実に凄い腕前だ，自分たち

もかなわない位だ〉と指導職工から感心された

んで，鼻が高かった」（前掲論文「科学教育と私

（回顧，及び効果の検討）」２５０ぺ）

工学者 富塚清（１８９３～１９８８）の伝記（１）――自由に創造的に生きるために――

― 63 ―



劣等感から免れるようになる

このように富塚は，大学の最初の学期を，劣等感

と自信の両方を感じながら過ごしました。そうした

なか富塚は，学期末のころには，〈全体的に判断す

ると，機械科へ進学したことは正しい選択だった〉

と思うようになりました。富塚は，そのことについ

て，次のように書いています。

「さて，われわれ新入生も，始めは面くらうこ

ともあり，げっそりすることもあったが，一学

期間で，ここの学風に慣れた。私の場合も，こ
あんじゅう

こに安住。この仕事でやりぬけそうな気持ちに
よ ぎ

なってきた。ここなら，今まで余技だった，発

明工夫や工作も全部，本業の中にくみ入れられ

る。これらの点で，同輩の人々にひけ目を感ず

ることはほとんどない。不得意な数学も多少は

あるが，これはほんの添え物的にあるだけで，２

年からは全くなくなる。劣等意識から免れられ，

のびのびとやって行けそうである。／なお，皆

のいいぐさでは，社会に出ると，高等数学など

はもっと要らなくなるという。そんなものはむ

しろ，忘れてしまった方がよいともいう。商事

会社とか，紡績工場の実務についたら，全くそ

の通りと思う」（前掲書『明治生まれのわが生い

立』２６９～２７０ぺ）

富塚は，そうしたゆとりをもちながら勉強をつづ

けました。その結果，大学１年次の成績は，４３人中

３番。２年次が，４０人中３番。そして卒業時には，３７

人中４番でした。

さて富塚によると，〈卒業時に成績が３番から４

番に下がった原因〉は，彼の卒業論文の低評価にあ

りました。卒業後，教授のひとりが，富塚に次のよ

うに話してくれた，というのです。

「君の論文はね，〈議論の立て方は非常によく，

各種の考案もおもしろい〉というのが，大体の

評だった。しかし，あまりにも空想的であり，

その点が，エンジニアの論文としては妥当でな

い。これによい点をつけ，あとでこの流儀がは

やって来たらこまることになる。……そういう

ことで点が下げられたのだ」（前掲書『明治生ま

れのわが生い立』３４１ぺ）

それでは，「〈エンジニアの論文としては妥当でな

い〉という評価を受けた富塚の卒業論文」とは，ど

のような内容のものだったのでしょうか。理科系の

卒業論文は，昔も今も，指導教官からテーマをもらっ

ておこなうのが普通です。ところが富塚の場合は，

自分でテーマをみつけて研究をおこなったようです。

そのテーマは「どうすれば，現在の蒸気機関車を世

界から駆逐することができるか？」というものでし

た。当時の蒸気機関車は，交通機関のなかで花形的

存在でした。飛行機はもちろんのこと，自動車のエ

ンジンもまだ発展途上の段階という時代でした。そ

こで工学の教科書にも，これらのことについては詳

しく書かれていなかった，といいます。そうした状

況のなかで，「蒸気機関車を駆逐する方法」という

研究テーマが，教授にすんなりと受け入られる可能

性はありませんでした。そこで富塚は，〈蒸気機関

車の講義を担当していた教授〉にはまったく相談す

ることなく，自分の研究テーマを決めたといいます。

富塚は，その理由について次のように書いています。
ぎ かん とり

「機関車の講義の担当は，鉄道院技監，鳥安次
（ママ）

郎博士である（東大教授兼任）。本来なら，この

方にも，お伺いを立て助言指導を受くべきとこ

ろである。だが〈先生のところに持って行った
もら

ら，すなおに通して貰えそうもない〉という予

感がある。何しろ今は，世界的に見て，蒸気機
いえど

関車は老いたりと雖も，なお交通機械の花形で

ある。航空機にしろ，自動車にしろ，まだ幼稚
く

で，蒸気機関車の足元にも及ばない。これを〈駆
ちく さきばし

逐〉なんて，世界のいかなるお先走りも，言っ

てはいない。それに対し，まだ，大学も卒業せ

ぬ青二才が〈駆逐〉と叫ぶのだから，常識家か
とうろう おの さ

ら見ると，正に〈蟷螂［かまきり］の斧〉の沙
た

汰である。現代日本の鉄道技術の総元締めの鳥

博士が，〈はあ，そうですか。まことにけっこ

う〉なんて言ってくれる筈がない。先生に相談

したら，奇想天外な案は，皆つぶされて，ごく

平凡な〈動弁機構の解析〉とか〈首ふり運動〉

とか，何かそんなようなものをおしつけられる

にきまっている。これじゃ，若き血を捧げる気

小野健司

― 64 ―



にならぬ。だまって，進行させてしまえと，心

にきめる」（前掲書『明治生まれのわが生い立』

３３０～３３１ぺ）

富塚は，「教官から平凡なテーマをもらって，つ

まらない研究をする」よりも，「〈若き血を捧げる〉

に値するようなテーマを自分で決める」というみち

を選んだ，というわけです。このころの富塚は，自

分の評価基準でものごとを判断するようになってい

たのです。

しかし普通は，そうした意欲さえあれば「学生の

力だけでも〈いい研究テーマ〉を見つけられる」と

いうわけではありません。いや，もしそれができる

なら，〈そうした学生はすでに研究者として自立し

ている〉といってもいいでしょう。そこで，少なく

とも学生の段階では，「優れた研究指導者から〈研

究するに値するテーマ〉をもらう」ことができれば，

それが学生にとって一番よい道であることにかわり

ありません。

さて，当の富塚は，そうした卒業論文のマイナス

の評価に対して，どのように受け止めたのでしょう

か。富塚は，次のように書いています。
いっこう

「この案が，一向認めて貰えなかったことにつ
て まえ み そ じ せい

いてだが，手前味噌をいえば，〈時勢に先んじ

すぎていたため，理解されなかった〉ともとれ

る。なあに今に見ろ。あの旧式野蛮な蒸気機関
はず

車など，そう長く，王座が保てる筈があるもの

か。近く消え去る運命にきまっている」（前掲

書『明治生まれのわが生い立』３４０ぺ）。

先に書いたように，大学時代の富塚は，「長い一

生のこと，［成績の］一番や二番の上がりや下がり

など，大して気にする問題ではない」と考えるよう

になっていました。しかし富塚は，〈優等生的な生

き方から完全に脱出する〉ことは，できていません

でした。じつをいうと富塚は，〈卒業時の成績が下

がった〉ことに対して，次のように後悔も感じてい

たのです。

「全くおれはばかさ。こんなところで，自発性

だの，将来の見通しなんかをふりまわさず，蒸
とうたん

気機関車なら，鳥先生のお指導のもとに，投炭

装置のことか，せいぜい進歩的なものを考える

び ふんたん

としても，微粉炭燃焼装置くらいをひねってお

ればよかったと思う」（前掲書『明治生まれのわ

が生い立』３４１ぺ）

研究者の道に入る

そのご富塚は，１９１７（大正６）年６月に大学卒業

後，東京帝大に設けられた〈航空学調査委員会〉の
しょくたく

嘱託となり，航空学の研究に携わることになりまし

た。しかし富塚自身は，最初のうちは「入営までの

腰かけ」の心づもりでした。富塚は，大学卒業直前

の５月におこなわれた徴兵検査で「甲種合格」とな

りました。そのため１２月からは，１年志願兵として

千葉鉄道連隊に入営することが決まっていました。

そこで，「兵役のことを考えると，そこ［航空委員会］

で，実験の手伝いでもしているのが一番気が楽そう

だ」と判断した，というのです。

ところが，すぐに〈それは甘い考えだった〉こと

がわかりました。航空学調査委員会では，〈富塚が

大学時代におちこぼれた内容に輪をかけたような理

論的研究ばかりやっている〉と知らされたからです。

これを聞いた富塚は，「とても勤まりそうもない」

と自信をなくしてしまいました。しかし，その翌日

におこった，できごとが富塚に希望を与えることと

なりました。富塚は，「実験に使用していたエンジ

ンの調子が悪くなったのに，委員会の誰もまともに

修理できない」ことを目の当たりにしたのです。こ

のとき富塚は，このさまを見て次のように安心した

といいます。
ひ きん

「こんな卑近な問題に先生方が引っかかってい

るのなら，自分にも口出しする余地がある。こ

ういう実地問題になったら，こちらの方が却っ
やや

て上手じゃあるまいか，という感じがして，稍，

安心の気持ちが出て来るのであった」（前掲書

『明治生まれのわが生い立』３３９ぺ）

富塚の心のなかに「技術的な問題では，大学教授

たちよりも自分の方が上かもしれない」という思い

が生まれた瞬間でした。

９月になり，委員会での仕事が本格的に始まりま

した。富塚の最初の仕事は，「自動印字回転計」と
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いう〈エンジンの回転数をタイプライターで自動的
よこ た

に打ち出す器械〉の設計でした。この課題は，横田
せいねん

成年（１８７５～１９５３）教授から指示されたものでした。

富塚は，この仕事をとおして，「大学教授たちは，

思ったほど大したことないかもしれない」という思

いをいだくようになりました。富塚は，そのときの

ことについて次のように書いています。
ちょっと

「ここで一寸疑問も出た。なるほどこの仕事は，

機械屋の私には，うってつけで，私は大助かり

である。しかし，航空という，大研究事業をこ
さ さ

れから，始めようとするとき，何で，こんな些々
ふ

たる仕事にかかずらうのか？それがまことに腑

におちない。発動機の回転数を計画するなんて，

そもそも大した重要課題ではない。しかも，数

値をよんで記録するなんてことは，臨時雇の少

年にやらしたってできることだ。自動印字方式
しんがい

が完成したって，世界の航空界を震駭させるよ

うな大研究などになりっこはない。私が考え

たって，〈もっと重要性の高いものがあるなあ〉

と思う。どうも，こう見て来ると，大先生たち

も，存外，大局面への着眼が不足らしいぞ。ま

あ，こちらとしては，気を許して，仕事が出来

て，助かるには助かるが，貴重な国費を使って

やるにしてはどうかなあ」（前掲書『明治生まれ

のわが生い立』３４８ぺ）

さらに富塚は，これまでに作成されていた「回転

計の設計図」をひとめ見ただけで，それがとても未

熟なものであることがわかりました。富塚は，その

ことを横田教授に率直に伝えました。すると横田か

らは「思ったようにやってくれ」と指示されたとの

ことです。このとき富塚は，次のように感じたとい

います。

「横田教授の室に呼ばれ，回転計の設計の仕事
に わ

を正式に引きつぐ。図工の丹羽やすたね君の描
もら

きかけた図を見せて貰い，くわしく点検してみ

る。一目見ただけでも，〈未熟のものだ〉とい
いな

う感を否み難い。大方針もわるいと思う。これ

は，横田先生自身の方針がわるいのであり，丹

羽君のせいではない。〈横田さんは，むずかし

い理くつはこねるが，機械の立案に関しては，

全く素人だ〉と思う。この方針通りにやったら，
とうてい

到底，満足な機械には仕上がらない」（前掲書

『明治生まれのわが生い立』３４８～３４９ぺ）

それから１ヵ月後の１０月のことです。富塚が製作

した「自動印字回転計の部品」の試作に対して，あ

る人物から注文がつきました。富塚と同じ機械学科

の７年先輩の卒業生で，先に〈航空学委員会の一員
す はらとよ た ろう

になっていた栖原豊太郎（１８８６～１９６８）〉です。富塚

によると，富塚が開発したギアの歯型に対して「栖

原が妙なりくつをこねて反対した」というのです。

これに対して富塚は，すぐに反論しました。その２

人の討論は，１時間ほどにも及びましたが，結局は

富塚の勝利に終わったようです。この経験も，また

〈富塚の研究に対する自信〉を高める結果となりま

した。このことについて富塚は，次のように思った

といいます。

「先輩に対して礼を失したようでもあるが，学

問の世界では，長幼の序なんかはない。理の適

不適があるのみだ。〈誰に対しても遠慮すべき

ではない〉という考えがかたまりかける」（前

掲書『明治生まれのわが生い立』３５４ぺ）
す はら

しかし富塚と栖原との対立は，これで終わりませ

んでした。富塚が，１１月におこなわれた定例の航空

学委員会で「回転計の設計」について報告した席上

で，またもや栖原が〈富塚が採用したクラッチの方

式〉に対して異議を唱えたのでした。こんどは「こ

の方式では，［歯車の］爪がうまく噛み合わないだ

ろう」というのです。こうして，またもや２人のあ

いだで激しい討論が始まりました。すると〈元東京

帝大理科大学教授で，このとき航空学委員会の委員
た なかだてあいきつ

長だった田中館愛橘（１８５６～１９５２）〉が，仲裁に入り

ました。このとき田中館は，次のように言ったとい

います。

「何事も実験，実験。さっそく物を作ってやっ

て見給え」

富塚は，この田中館の言葉に対して，わが意を得

たのでしょう，「なるほどそうですね。実験装置は

すぐできます。すぐやって見ましょう」とすかさず

答えた，といいます。

そのご富塚は，さっそく〈クラッチの着脱の実験
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装置〉の製作にとりかかりました。そして，富塚が

入営する１日前に，栖原の目の前で実験することと

なりました。実験結果は，富塚の予想どおりでした。

こうして〈富塚の提案したクラッチの方式〉に問題

はないことが実験的に明らかとなったわけです。し

かし栖原は，この実験結果を前にしても，あっさり

とは負けを認めませんでした。栖原は，「うまく行

くようには見えるが，多少のエラーは出てるかも知

れませんなあ」と言い出した，というのです。

こうした栖原のような反応は，なにも特殊なこと

ではありません。実験結果に対する解釈は，いくら

でも可能だからです。それに〈栖原の指摘したこと

が正しい〉ということも十分にありうることです。

富塚は，こうした栖原の反応に対して，「そんなの

は負け惜しみにすぎない」と無視することはしませ

んでした。富塚は，そういう反論がくることも予想

していたのでしょう。すぐに「栖原さんが指摘する

ようなエラーが，実際に出るかどうか実験してみま

しょう」と申し出た，ということです。富塚は，以

前に田中館が口にした「何事も実験 実験」という

ことばを，ふたたび実践したのです。これには栖原

も，まいったに違いありません。こうして富塚は，

〈実験によってものごとの正否を明らかにする〉と

いうやり方を学んだのでした。富塚は，こうした航

空学委員会での一連のできごとについて，次のよう

に回想しています。

「こんどの［栖原との一件］こと，先輩に対し

て，非礼のようであったが，信ずることを通し

たことは，学問の世界では，よかったのだと思

う。なお，〈こういう機構のことなどでは，私
ご

の如き鈍才でも，学者連に伍して，充分わたり

合えそうだ〉という自信もついた。それ以上に，

〈何事も実験，実験〉という一句は，今後，私
しょせい きょ か

の処世のために大いなる炬火［たいまつのこと］

となった感がある。この三ヶ月間の一番の大収

穫は，これだろうかなあと思う」（前掲書『明治

生まれのわが生い立』３５８ぺ）

ふ そん あお に さい

不遜の青二才

富塚が１年志願兵として入営しているあいだに，

〈航空学調査委員会〉は，東京帝国大学付属の〈航

空研究所〉となりました。また，これにあわせて，

工科大学（工学部のこと）に航空学科が４講座，理

科大学（理学部のこと）に航空物理学１講座が，創

設されることになりました。こうして東京帝大での

航空学の研究・教育の体制が，ようやく整いました。

富塚は，１年間の入営を終え，１９１８（大正７）年１２

月に航空学科の助教授となりました。助教授といっ

ても，できたばかりの航空学科には学生が，まだ入

学していませんでした。そこで富塚は，もっぱら航

空研究所で〈入営前から手掛けていた回転計の開

発〉や，〈施設内の機械の整備や動力の運転〉を仕

事にしていました。当時の研究所は，横田所長のほ

かに，５～６名の所員がいただけの，ごく小さな規

模のものでした。富塚は，そのなかで一番の若手で

したが，そのころの研究所の様子を回想して，次の

ように書いています。
べっ し

「自分は，兵隊や大学内での高圧や蔑視には平

然だったが，まねをするという段になると，盲
らいさん も ほう

目的礼讃やら模倣やらの気分には，到底なれな

かった。どんな，大先生や大先輩に対しても，

すぐ批判的になってしまう。たとえば，航空の
だいせんかく た なかだてあいきつ よこ た せいねん

大先覚の田中館愛橘先生や，所長の横田成年氏

あたりは，大先輩であると共に，大先生である。

普通なら神様なみにあがめ奉ってもよいところ
す はら き ど

である。都会育ちの栖原氏や木戸氏は，現にそ

うしていた。しかし私は，千葉県の九十九里近
や じん

くの産の野人であるから，どうしても，そうう

やうやしくもできず，心の中でも，〈なあんだ，
しょうじんぶつ

思いの他，小人物だな。これじゃ，だめだなあ。

学問の師ではあっても，人生の師ではないな

あ〉とすぐ思ってしまうのである。兵隊が終わっ

て，正式に助教授に就任した頃にはもう，はっ

きりそうだった。だから先生側から見たら，い
ふ そん あお に さい

やに不遜の青二才に見えたろうと思う。しかし，
こうぜつ

田舎者で，口舌のすべりがよくない方だから，
ふ そん

その不遜をめったなことでは，相手に向かって
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ぶつけることはない。言いにくいことは専ら，

腹に納めて置く」（前掲書『明治生まれのわが生

い立』４０３ぺ）
ふ そん あお に さい

富塚が「不遜の青二才」と見られることを受け入

れることができたのは，〈研究所内でいちばん機械

に詳しいのは自分だ〉という自信があったからにほ

かならないでしょう。しかし研究所内では，そうし

た技術的な能力に対して，一段低く見る傾向が強く

ありました。次のような田中館の富塚に対する「軽

蔑」的な呼称は，そうした研究所内での評価基準を

よく示しています。

「私の技能のことについては，田中館［愛橘（元

理科大学教授）］さんあたりは，率直で，〈富塚

メカニシアン［機械屋］〉とはっきりいった。

これは決して，ほめ言葉ではなく，先ずは軽蔑

の言葉だ。しかし，職工技術であれなんであれ，

これに徹すれば，やはり一技一能だ。この面に

おいては，田中館さんであれ，横田［成年（工

学部教授）］さんであれ…また，機械の大権威
いのくち あり や

の井口［在屋（工学部教授）］さんであれ驚くに
ふ

は当たらない。〈…これで行くか〉などと，不
てい

逞な考えが次第に固まって来るのである」（前

掲書『明治生まれのわが生い立』４１７～４１８ぺ）

こうしてみると富塚が，大学や研究所のなかで，

なかなか自分に自信をもつことができなかったのは，

〈科学の方が技術よりも上だ〉という価値基準が根

強くあったからだといってもいいでしょう。

目的意識のないままの留学

翌１９２０（大正９）年９月に，航空学科の第１期生

が３名入学しました。これにより富塚には，〈講義

をする〉という新しい悩みが増えました。富塚は，

講義をおこなうことの不安について，次のように書

いています。

「航空教室に出て見たらもう，新学年は始まっ

ていた。航空の第一回入学生は，守屋富次郎

（１８９８～１９７４），河田三治（１８９９～１９７０），阿河財

造の３人である。いずれも秀才顔をしている。

こういう学生の前で，私など，何の講義ができ

ようか？たちまちにしてぼろを出し，ばかにさ

れるだろう。しかし［同僚の］中西（１８９７～１９６４）
ふ じ お

［不二夫（講師）］君は，秀才だから，今年機械

科を卒業したばかりで，もう堂々と講義をして

いる」（前掲書『明治生まれのわが生い立』４６５ぺ）

もっとも富塚が，はじめて講義をおこなったのは，

それから２年以上もあとのことでした。冨塚は，１９２１

年１月から２年間，欧米に留学していたからです。

富塚は，この留学のことを「〈学〉を〈留〉める２

年間」だったとマイナスに評価しています。当時の

富塚は，研究上の目的意識が明確でありませんでし

た。そこで，せっかくのチャンスをいかすことがで

きなかったのです。のちに富塚が「２サイクルエン

ジンの研究」をおこなうようになったとき，彼は「留

学中に，２サイクルエンジンについて学ぶ機会が

あったのに，それをしなかった」ことを次のように

悔やんでいます。

「各国の研究所や工場を見学し，またオートバ

イなども相当気をつけて見たつもりである

が，２サイクル機関についてはほとんど特別の

注意を払った覚えがない。今から振り返ると，
むな

〈宝の山に入りながら手を空しうして帰った〉

わけで，若い時とはいいながら，なんとも，う
し ごく

かつ至極であったもの，と悔やまれる」（富塚

清『２サイクル機関の研究』養賢堂，１９６６年，９ぺ）。

特に敗戦前の日本の大学では，「教授となるため

には，海外留学の経験が必要だ」と考えられていま

した。そのころの日本の科学・技術水準は，欧米と

比べるとずっと低かったので，〈欧米の優れた研究
はく

指導者のもとで直接学ぶ〉ということは，単に〈箔

をつける〉ということ以上に，大きな意味が実際に

あったのです。

けれども，そうした意義のある留学となるには，

なによりも留学生自身の目的意識がはっきりしてい

ることが不可欠です。ところが富塚の場合は，自分

の研究テーマが未だはっきりしない段階での留学

だったのです。
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意気の上がらない講義

富塚は，１９２３年１月に留学から帰国しましたが，

帰国早々，３年生に対して「航空計器」の講義をお

こなうことになりました。それが彼にとって，はじ

めての講義でした。富塚にとって，その講義は，自

信をもてるものではまったくありませんでした。富

塚は，このことを回想して次のように書いています。
お

「東大航空科に於ける航空計器の講義は，私の

一生に於ける初講義であるが，こういう場合こ
い き ようよう

そ，自信満々，意気揚々と行きたいこと山々の

ものである。しかし私のは，全く正反対の意気

上がらぬものだった。聞き手はたったの３人。

それはまあよいが，私の話すことは，いつもそ

の前夜，ドイツ語の辞書と首っぴきでしらべた

ことの不消化のものの吐き出し。我ながらおろ
な

おろ。聞き手は，名うての秀才ぞろい。さぞや
ろん し

論旨がおかしくて，内心せせら笑っているだろ

う。それを思うと，前を向いて，連中の顔を正

視できない。連中に尻を向け，ノートと首っぴ

きで，せっせと黒板に絵を描いたり説明したり

する」（富塚清『先生稼業の記』自費出版，１９７９年，１６

ぺ）

昔も今もそうですが，大学教師のなかで，講義を

するのに，〈その運営技術に関する本を読んだうえ

でおこなう人〉は，まったくといっていいほどいま

せん。ほとんどは，〈自分がこれまで受けてきた講

義のやり方を，意識的あるいは無意識的にマネた講

義をしている〉といっていいでしょう。

ところが富塚が実際に受けた講義のなかには，〈自

分がマネをしたいと思えるような講義〉がまったく

といっていいほどありませんでした。彼が受けた講

義のほとんどは，〈超高速で話が進む〉か〈数式絶

対重視〉のどちらかで，そのどちらの講義にもおち

こぼれてしまっていたからです。さらに富塚は，研

究所に勤めるようになってからは，そうした講義を

おこなっている教授たちの弱点を感じるようになり

ました。そうしたことから富塚は，〈自覚的にこれ

まで自分自身が受けてきた講義とは異なる方法をと

るようになった〉といいます。富塚は，自分の講義

の方針について次のように書いています。

「そのやり方を要約するとこうなる。／�最初

から難解な数式をぶっつけて，学生を煙にまく

方式は避ける。�何事であれ，その由来，発展

過程を先ず説明して学生が理解し易い様に計る。

／�決して，急速にやらない。考える余裕を与

える。そして，質問を歓迎。その方が学生のわ

かること，わからぬことの把握が出来て，後の

講述の方針が立ち易い。また，自分の研究の問

題も見つけ易い。／�いかなるものであれ，抽

象的な説明のみでなく，実際のものの，その作

り方とか，材質とかについて詳述する。［中略］

�発達過程に於ける失敗実績を詳しく述べる」
（前掲書『先生稼業の記』２４～２６ぺ）

もちろん，こうした富塚の講義方針は，一夜にし

て完成したわけではありません。それは，自分の劣

等意識をだんだんなくしていく過程で，ようやく確

立させることができたものでした。それでは，こう

した独特な富塚の講義は，学生たちにどのように受

けとめられたのでしょうか。

富塚の講義に対する評価

〈講義が満足する内容だったかどうか〉を決める

のは，講義を受けた当の学生以外にありえません。

今でこそ，〈学生による講義評価〉がおこなわれる

のが普通になってきましたが，富塚が講義をおこ

なっていたころの大学では，そうではありませんで

した。いや，その当時は〈学生に評価してもらう〉

という発想など，まったくなかったといったほうが

いいでしょう。もちろん富塚もそうでした。ですか

ら，〈学生たちが富塚の講義に対してどう評価した

か〉ということまではわかりません。そうしたなか

富塚は，ある卒業生に，大学を出て５０年以上も経っ

てから，次のように言われた，といいます。

「先生は，大学卒業後，何年か会社勤めをなさっ

た後，大学に戻って先生になられたのでしょう

ね。なぜそんなことをいうかと申しますとね，

先生一人だけ，他の先生とは講義のやり口がち

がっていました。他の先生は，一人も工場の現
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場のこと，つまり製作関係のことですね，それ

に全然触れられない。しかし先生のだけは，そ

の点がばかに詳しい。ですから，てっきり工場

経験があるものと，私たちは思いました」（前

掲書『先生稼業の記』２７ぺ）
あ ぜん

富塚は，この卒業生のことばに唖然としながらも，

「これはどうも，ほめられているのではなく反対に，

くさされていることだろう」と思った，と書いてい

ます。しかし，きっと，その卒業生の本心は，富塚

の予想とは違っていたのではないでしょうか。なぜ

なら「つまらなかった講義の思い出を当の教授にわ

ざわざ伝えよう」などとは，誰も考えない，と思う

からです。いや，そんなつまらない講義の内容は，

記憶にさえ残らないのが普通です。そこで，少なく

ともその卒業生にとって「富塚の講義は，記憶に残

るような魅力ある内容だった」と思うのです。それ

に，もしも私が「〈現場のことを内容に含んだ富塚

の講義〉と〈高速でおこなわれる数式重視の講義〉

のどちらを受けてみたいか」と問われたら，迷うこ

となく富塚の講義のほうを選ぶからでもあります。

しかし富塚は，「東京帝大に入学するような優等

生たちは，全く別の評価基準をもっている」と考え

ていました。富塚は，東京帝大の学生は，〈自分の

講義よりも，数式重視の講義の方を高く評価してい

た〉というのです。にわかには信じがたいのですが，

富塚は，そのことについて次のように書いています。
がくてきこう ぎ

「〈航空学科の学的講義に対する世間の評価は，

どうだったか？〉というと，これは，色々であっ

たと思う。これを聞く学生側は，大体に於いて，

これを尊敬する傾向だったと思う。東大に入れ
しんえん がく り

ば，深遠な学理に接するのが目標である。むず

かしくて，さっぱりわからなくも，〈さすがに

これこそ高等な教育だ〉と受けとる。〈わから

ねば，わからぬ方が悪いのだ〉として，きゅう

きゅう勉強して，何とか講義について行こうと

する。これで何割かの秀才はついて行く。しか

し当然，おちこぼれが出る。それは，途中でノ

イローゼになったり，身体をこわして死んだり，

退学したりということになる。私の経験による

と，こういうのが各学級で，必ず１割は出るの

を例とした」（前掲書『先生稼業の記』２８ぺ）

もしも，優等生たちの価値基準が，富塚のいうと

おりだとすれば，それはそれで大いに驚くべきこと

です。そんなことを思いながら，〈富塚の授業に対

する学生自身による評価〉についてどこかに書かれ

ていないか探してみることにしました。すると富塚
こうけん き

清の死後に出版された『航研機』（三樹書房，１９９６）

という本の「編集後記」のなかに，それに関する記

述があるのを見つけることができました。この本を

編集したのは，〈１９３４年３月に東京帝大機械工学科
あわ の

を卒業し，航空研究所の嘱託となった粟野清一〉と

いう人物です。粟野は，ちょうど富塚が教授となっ

たころの学生でした。粟野は，この本の「編集後記」

で，自分が受けた機械工学科での講義ついて，次の

ように評価しています。
いただ

「当時私が入れて戴いた［航空研究所の］発動

機部には，富塚清，中西不二夫，田中敬吉，竹
かん ご す はら

村勘�の４所員と大先輩の栖原豊太郎先生が所

員をしておられた。このうち私が大学時代に教

えを戴いたのは，富塚（航空計器），竹村（内燃

機関），栖原（航空原動機）の３先生であり，田

中先生は，航研の研究専任教授であったので，
ほんごう

本郷［東京帝大の所在地］での授業はなかった。

このうち最も講義が面白く，学生の人気があっ

たのは栖原先生の講義であり，エンジンに関す

る色々の現象を数学を用いて鮮やかに解析され

た。／先生の講義に魅せられてエンジンへの道

に踏み込んだ学生も多いかと思う」（富塚清『航

研機』三樹書房，１９９６年，２０１～２０２ぺ）

ここで粟野が「最も講義が面白く，学生の人気が
す はらとよ た ろう

あった」という栖原豊太郎は，富塚が批判する〈数

式重視の講義をおこなっていた人物〉でした。また，

入所当時の富塚が手がけていた「自動印字回転計」

の開発をめぐって激しい討論をくり広げた相手でも

ありました。少なくとも粟野は，〈数式重視の講義

の方を高く評価していた〉というのが事実ですから

驚きです。要するに〈優等生の本当の気持ちも，本

人に直接聞いてみなければわからない〉ということ

なのでしょう。 （つづく）

（小野健司：教育学研究室 ono-ken@shikoku-u.ac.jp）

小野健司
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抄 録

この論文の目的は，富塚清の優等生的な生き方とそこからの脱却の過程を明らかにすることに
よって，創造的に生きるためのヒントを探ることである。今回は，富塚清の生誕から東京帝国大学
助教授までの履歴を対象とした。

キーワード：富塚清／優等生／創造性／伝記

工学者 富塚清（１８９３～１９８８）の伝記（１）――自由に創造的に生きるために――
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